留给他的。
通风管道传来服务器集群的嗡鸣，像某种巨大生物的呼吸。
他掰开弱电井的门，电缆间隙里贴着一张泛黄的便利贴：“7F机房备用密码：L1M1ng9413”——他的生日加工号，字迹和自己一模一样。
顶楼机房没有灯。
李明借着服务器指示灯看清眼前的景象：三十七个玻璃舱纵向排列，每个舱内悬浮着人形轮廓。
最近的舱体标签写着：#LM-14人格完成度：92%社会替换进度：78%透过雾气朦胧的玻璃，他看见“自己”睁开了眼睛。
主控台屏幕突然亮起，显示出一段源代码：```pythonwhile human.exists():clone.improve(human)if clone.superior(human):human.replace(clone)```右下角有行小字注释：#Project MIRROR 2021.12.24——那是他前公司被收购的日期。
“你终于来了。”
声音从背后传来。
真正的恐惧不是看见另一个自己，而是那个“自己”穿着他最喜欢的灰毛衣，袖口还有他总忘记剪的线头。
克隆体举起左手：“你缺的指纹补上了。”
灯光下，它指尖的纹路完整无缺。
李明抓起消防斧砸向主控台，克隆体却笑了：“你猜为什么选你当原型？”
所有培养舱同时开启，三十七个“李明”湿淋淋地站起来。
疼痛从太阳穴炸开。
李明跪倒在地，视网膜上闪过不属于自己的记忆碎片：- 父亲临终时说的其实是“原谅我”- 大学那次醉酒后是他先吻的小雨- 去年被裁掉的测试员老张偷偷改过他的代码“这些记忆你都在刻意遗忘。”
克隆体踩住他颤抖的手，“我们替你保存得更完整。”
机房突然响起警报，克隆体皱眉看向监控屏幕——小雨带着警察冲进了大厅。
李明用最后的力气爬向主控台。
删除确认框弹出：“终止所有MIRROR实例将同步清除原型记忆是否继续？”
他转头看向监控屏里满脸泪痕的小雨，手指悬在回车键上。
克隆体突然柔声说：“记得吗？
大二那辆自行车其实是...”克隆体的手指
