第1章

民国十二年，北平城的雪下得格外早。

沈青禾跪在回春堂后院的青石板上，绣着兰草的月白袄子浸透了雪水。

她望着灵堂里乌木棺材上跳动的烛火，忽然想起父亲临终前死死攥着她的手，枯瘦的手背青筋暴起，像是要说什么，却终究没能吐出那个压在舌根的名字。